8 septembre 1919, Paris

Mon cher ami

Je reçois "L'éventail" sous la bande du journal. J'en conclus qu'une aimable attention de ton Directeur m'a valu cet envoi, dont je te remercie. Des mots trop flatteurs pour moi dans ce numéro:
“Le poète Léna, le charmant librettiste…”

Poète, hélas!, non. 

Charmant, non, non, hélas! Également.

Librettiste, à peine.

Plutôt adaptateur du vieux fabliau (“Del Tumbeor Nostre-Dame”) dont je commentais les vers (689 octosyllabes!) avec tant de plaisir à mes élèves, du temps que j’étais professeur. Malheureusement, je n’en ai pas su garder autant que je l’aurais voulu la tendre et naïve simplicité, quand l’idée me vint d’en tirer un livret. On s’en est inspiré plusieurs fois, à notre époque de cet ancient fabliau. Seul, Anatole France en a conservé, délicieusement, l’archaïque saveur.

Comme je serais heureux, quand vous viendrez à Paris, mon cher Rotiers, de vous avoir à ma table! J’ai du vieux Bourgogne – pas trop vieux: rappelez-vous notre docte entretien. On dit en Bourgogne, d’un vin trop vieux, qu’il “blanchit”, qu’il n’a plus de “corps”. J’ai bien de raisons d’aimer la Belgique. J’en ai trois au moins, puisque je suis à la fois auteur (mauvais), français (bon, je l’espère) – et bourguignon, bourguignon très dévot à nos crus de “la côte” et tout fier qu’ils reçoivent un si bel accueil de vos caves wallonnes. Je vous recommande à nouveau la maison Guichard Potheret, Chalon-sur-Saône (Saône et Loire). Soyez bien convaincu, d’ailleurs, que je n’ai pas d’intérêts dans ladite maison.
À bientôt, je le souhaite pour moi, mon cher ami et vôtre de toute cordialité.

M. Léna

