Ariadne auf Naxos : Inhaltsangabe

Das Vorspiel

Der Musiklehrer, der "Regisseur" der opera seria Ariadne auf Naxos, protestiert vergeblich beim Haushofmeister des großen Herrn, daß nach der eigens für diesen Abend komponierten ernsthaften Arbeit des jungen Komponisten, seines Schülers, eine Burleske aufgeführt und ein Feuerwerk stattfinden sollen. Eine künstlerische Katastrophe steht zu erwarten, zumal die Actricen - sowohl die Hauptdarstellerin der Hanswurstiade, Zerbinetta, als auch die eitle Primadonna, die die Ariadne geben wird - und ihr "kahlköpfiger" Tenorpartner, der den Jüngling Bacchus spielen soll, mit sehr anderen Dingen beschäftigt sind. Als die Primadonna die Repetition ihrer Rolle verweigert, und dem "selbstgefälligen Hanswurst" von Tenor nicht "einzutrichtern" ist, daß er als Bacchus "ein Gott ist!", scheint dem Komponisten das Fiasko bereits vorprogrammiert zu sein, obwohl er von dem dubiosen Gesamtverlauf des Abends noch nichts weiß. Seine jugendliche Wut verwandelt sich immer wieder in einen schöpferischen Akt, "seine Miene geht vom Zorn zum Ausdruck starken Nachdenkens über": er erfindet für Bacchus eine neue Melodie. Die Hochstimmung ist leider gleich wieder verflogen, sobald der Komponist nun nicht nur von seinem Lehrer, sondern auch durch die despektierlichen anzüglichen Repliken der Komödianten erfährt, daß seine Oper mit einem "lustigen Nachspiel", mit einer "Affenkomödie" gekrönt werden soll. Doch es kommt schlimmer.

Eine neuerliche Sinnesänderung des "gnädigen Herrn" trifft alle wie ein Donnerschlag: "Die Tanzmaskerade wird weder als Nachspiel noch als Vorspiel aufgeführt, sondern mit dem Trauerstück Ariadne gleichzeitig!"

Die Proteste des Opernpersonals verhallen im Raum, nur Zerbinetta und der Tanzmeister (der Regisseur der Komödianten) erspüren sofort den Vorteil dieser Anordnung: mit ihren Improvisationskünsten werden sie das Publikum auf ihre Seite ziehen. Der Komponist wird völlig still: Eine innere Stimme hatte ihm "derartiges vorausgesagt". Noch wehrt er sich leidenschaftlich, seine "Ariadne auf Naxos… das Sinnbild der menschlichen Einsamkeit" contrecarieren zu lassen. Er ist nicht weit davon entfernt, sein Schicksal mit dem seiner Heldin zu vegleichen und den Tod herbei zu wünschen - da läßt ihn aber doch die Einsicht in die Realitäten des Kunstbetriebes dramaturgische Änderungen vornehmen: einige Striche, die von Tenor und Primadonna eifersüchtig überwacht werden. Zerbinetta erklärt die Opernfabel: "Das Stück geht so: eine Prinzessin ist von ihrem Bräutigam sitzen gelassen, und ihr nächster Verehrer ist vorerst nicht angekommen. - Diese Ariadne ist eine Königstochter. Sie ist mit einem gewissen Theseus entflohen, dem sie vorher das Leben gerettet hat. Theseus wird ihrer überdrüssig und läßt sie bei Nacht auf einer wüsten Insel zurück. Sie verzehrt sich in Sehnsucht und wünscht den Tod herbei. Der Tod kommt aber nicht. Sondern das Gegenteil. Es ist der jugendliche Gott Bacchus, der zu ihr kommt." Dieser blasphemischen Interpretation muß der Komponist widersprechen: "Nein, sie stirbt wirklich!".

Während sich die gewaltsam zusammengefügte Compagnie fieberhaft und unter Zeitdruck auf den stark veränderten und gleich beginnenden Opernabend vorbereitet, lernen sich Zerbinetta und der Komponist kennen - der Komponist ist von Zerbinetta, die ihm auf einmal sehr seiner Ariadne zu gleichen scheint (treu bis ans Ende), zutiefst berührt, ja "verführt": "Ich sehe jetzt alles mit anderen Augen!". Aber - der hysterische Alltag des Theaters beendet schroff das lyrische Intermezzo und die mit "trunkener Feierlichkeit" und "Jubel in der Stimme" vorgetragene Hymne an die Musik. Alles läuft hektisch zu den Auftritten und die Oper beginnt. Das Haus des Mäzens verwandelt sich vor unseren Augen in eine einsame Insel. Dort beschreiben junge Damen in der Attitüde mythologischer Naturwesen mit der "lächelnden Gleichgültigkeit der Natur gegenüber menschlichem Leiden” das Leid der von Theseus betrogenen und verlassenen Ariadne. Die dritte der Damen verkörpert bezeichnenderweise das "seelenlose" Echo, mit dem die Klagen wiederholt werden. Ariadne erwacht jeden Morgen wie aus einem Albtraum: Theseus ist abgereist. Sie schwankt zwischen zwei Seelenzuständen: die Erinnerungen an den Entflohenen wachzuhalten und vergessen zu wollen ("Nicht noch einmal!"). Sie will "eine Tote sein!".

Die Komödiantentruppe, die sich in das Haus der Verlassenen verirrt hat, sieht sich vor eine unlösbare Aufgabe gestellt: Ariadne ist aus ihrem Schmerz, ihrer "Trauerarbeit" nicht herauszureißen. "Sie hebt nicht einmal den Kopf… Es ist alles vergebens", heißt es nach dem vorgetäuscht "leichtem" Liedchen des Harlekin ("Leben mußt du, liebes Leben, leben noch dies eine Mal!").

Ariadne bittet um Aufnahme in das Totenreich, mit "wachsender Begeisterung" erwartet sie nur noch Hermes, den Todesboten:

Du wirst mich befreien,

Mir selber mich geben.

Dies lastende Leben

Du nimm es von mir.

Die Komödianten unternehmen einen zweiten Versuch, Ariadne ins Leben zurückzuholen. "Doch wie wir tanzen, doch wie wir singen, was wir auch bringen, wir haben kein Glück."

Jetzt kann nur noch Zerbinetta das Pfund ihrer Erfahrungen in die Wageschale werfen. Es ist möglich, sich gegen den schmerzlichen Treuebruch der Männer mit folgender Gewißheit zu wappnen: Man ist zwar nicht gefeit "gegen die grausamen - entzückenden, die unbegreiflichen Verwandlungen" (die jede neue Begegnung mit sich bringe), kann doch aber die Rolle der Verführten letztlich mit der der Verführerin, das Unglück des Verlassenseins mit dem Gefühl einer “nie gekosteten Freiheit tauschen.

Aber auch Zerbinettas mit größtem Einsatz vorgetragene Bemühungen fruchten nichts. Ariadne zieht sich zurück. "Ja, es scheint, die Dame und ich sprechen verschiedene Sprachen." Da Zerbinetta in ihrem leidenschaftlichen Bemühen um Ariadnes Gesundung noch anmutiger, noch anziehender, als sie es ohnehin schon ist, geworden ist, werden die Komödianten übermütig. Sie machen ihr in einem Liebeswalzer unverblümte Anträge. Scaramuccio, Truffaldino und Brighella werden von ihr genarrt, nur der Attraktivste, Harlekin, trägt den Sieg davon.

Unvermittelt wechselt das komische Intermezzo wieder in den Ernst der eigentlichen Opernhandlung: Die Nymphen melden die bevorstehende Ankunft des Bacchus, der einem ersten, ausschließlich sexuell disponiertem Abenteuer mit der Veführerin Circe entronnen ist: Circe wollte ihn, um ihn an sich zu binden, in ein Schwein verwandeln. Ariadne meint, den Todesboten vor sich zu sehen: "Die deiner lange harret, nimm sie dahin!".
Eine "Erkenntnisszene" gegenseitiger und doppelter Verkennung beginnt: Bacchus in seiner Unerfahrenheit fürchtet, einer verwandelten Circe wiederbegegnet zu sein, Ariadne sieht im fremden Mann zunächst Theseus, dann Hermes, den "Herrn über ein dunkles Schiff", das sie über den Charon bringen werde. Ihre ekstatische Hingabe an den Tod läßt sie nur auf eine Verwandlung, die ihr der Fremde bereiten wird, drängen - die Verwandlung in eine Tote. Bacchus erkennt in Ariadne die Frau, die ihn nicht in ein Tier, sondern in einen Gott verwandelt. Ariadne wird sich nur zögernd (oder gar nicht?) ihrer Chance bewußt, sich in den Armen des gereiften Bacchus wieder dem Leben hingeben zu können. Es bleibt höchst ungewiß, ob sie den orgiastischen dionysischen Zug, der Bacchus begleitet, als Aufforderung zum Leben oder als endgültige Einkehr in die Welt der Toten versteht. Zerbinettas "mit spöttischem Triumph wiederholtes Rondo" macht uns da auch nicht gewisser.

